Planifier un mariage est une tâche facile dans le meilleur des cas; lors d’une pandémie, il ressemble au purgatoire. Vous avez réservé le lieu, les fleurs, la piste de danse et le d.j., pour vous dire que le lieu n’ouvrira pas cette année, le fleuriste est en faillite et la danse est illégale. Vous changez de réservation dans un endroit plus petit – la cour de quelqu’un, peut-être – choisissez vos propres fleurs («Farmhouse chic!»), Et installez, aux points d’entrée clés, des stations de désinfection des mains avec des panneaux de bon goût («Spread love, not germs»), seulement pour apprendre qu’une quarantaine a été imposée aux visiteurs hors de l’État. Vos parents et frères et sœurs ne pourront plus y assister. Ils sont bouleversés; vous devrez reprogrammer. Et ainsi de suite.
Depuis un an et demi, mon partenaire et moi avions organisé un mariage en Crète, où il a grandi. Nous étions déjà mariés légalement – cérémonie à l’hôtel de ville – mais nous voulions le grand shebang: le long train, le plan de salle compliqué, des êtres chers du monde entier renversant du vin en dansant le sirtaki. Nous avons choisi une date en juin, puis avons observé avec inquiétude la propagation du virus en janvier, puis en février. Quelque temps dans mon propre purgatoire de mariage pandémique, j’ai commencé à rêver de ma robe d’une façon étrange et d’un autre monde. Les manches tomberaient inexplicablement au sol au niveau des coudes, comme des dessins animés, ou s’étendent au-delà de mes mains et derrière moi, comme des lignes blanches sur une autoroute. Un jour, fin mars, après un week-end sans relâche à la maison –quarantaine! CrossFit par Zoom!– Je me suis assis pour reporter notre mariage. Je savais écrire l’e-mail car j’en avais déjà reçu plusieurs, d’amis dans le même bateau. Ils étaient toujours chaleureux, aimables et pas trop apitoyés sur eux-mêmes; « Qu’est-ce qu’un mariage dans tout ça? » semblaient-ils dire. Après avoir envoyé la note, j’ai reçu une avalanche de messages de soulagement et de consolation. Une amie, qui avait organisé son propre mariage deux fois, a simplement écrit: «Le coronavirus est un connard.»
Tout au long du printemps et de l’été – c’est-à-dire tout au long de la saison des mariages – le virus a fait des ravages dans l’industrie du mariage. «C’était du chaos», m’a dit Laura Krueger, de Kleinfeld Hotel Blocks, qui aide les couples à réserver un logement pour leurs clients. «Il n’y avait aucun protocole en place.» Le 13 mars, les sites Web de planification de mariage, Knot et WeddingWire, ont mis en place une ligne d’urgence pour les mariés paniqués. «Nous avons eu des centaines d’appels par jour pendant deux mois après cela», m’a confié récemment Jeffra Trumpower, de WeddingWire. Lorsque les verrouillages et les restrictions de voyage sont entrés en vigueur dans tout le pays, «les couples ont commencé à appeler et à dire:« Que dois-je faire? Je suis censé me marier le week-end prochain. « »
Au début, les gens ont reporté, pensant que la pandémie ne pouvait pas durer plus de quelques semaines. Puis ils ont reporté à nouveau. « Il y avait des étapes où il ne semblait pas que les gens comprenaient pleinement la portée ou l’ampleur », m’a dit Andrea Freeman, un organisateur d’événements à New York. Lentement, deux options, toutes deux bourdonnantes, ont émergé: vous pouvez reporter indéfiniment ou organiser le mariage tout de suite, avec les consignes de sécurité appropriées en place (festives!). «Les conversations que j’avais avec mes clients portaient essentiellement sur:‘ Quelle est l’objectif, vraiment? Pourquoi es-tu vraiment avoir un mariage? »» Si le but était d’organiser une grande fête, cela n’allait pas se produire. (Bien que, le mois dernier, le shérif de New York ait tweeté à propos de la rupture d’un mariage en salle de près de trois cents personnes, dans le Queens.) « Mais si l’objectif était vraiment être marié, pour partager cela avec les personnes les plus importantes de leur vie. S’ils me disaient des trucs comme ça, alors nous avons entamé une conversation à propos de, OK, voici à quoi cela pourrait ressembler en ce moment. «
L’industrie du mariage, pataugeant à travers des vagues de reports, a développé une série d’options – et un vocabulaire – pour les couples qui veulent encore éclabousser leurs noces, malgré la crise mondiale. Il y a maintenant le «micro-mariage», une petite cérémonie avec cinquante invités ou moins. Nous vous encourageons à poursuivre avec un «mariage consécutif», une plus grande réception, à une date ultérieure. Mais quand même cinquante invités semblent optimistes (ou, selon votre emplacement, illégaux), il existe une option plus petite, vantée avec enthousiasme par l’industrie, disponible: la «minimony». Une minimonie peut avoir dix invités: des parents, des frères et sœurs, un officiant debout à distance. Il a tous les éléments d’un mariage normal – cérémonie, réception, gâteau à trois niveaux – réduit à des proportions pandémiques.
C’est un changement important. Dans une enquête menée par Zola, la société de planification et d’enregistrement des mariages, auprès de plus de deux mille couples fiancés qui planifient leur mariage pendant la pandémie, la moitié prévoyait une minimonie. «La réduction des listes d’invités est définitivement une tendance que nous voyons dans l’avenir pendant un certain temps», me dit Emily Forrest, directrice des communications de Zola. Dans une autre enquête, réalisée par le Knot et WeddingWire, auprès de six cent quatre-vingt-quatre couples aux États-Unis qui se sont mariés entre septembre et janvier, cinquante-huit pour cent prévoyaient de conserver leur date d’origine, et beaucoup optaient pour une liste d’invités réduite. , et seulement sept pour cent retiraient complètement la fiche. «Les gens n’annulent pas», a déclaré Trumpower.
Tout ce rajeunissement peut avoir des conséquences néfastes sur les futurs mariés, Freeman, le planificateur, m’a dit: «Les gens commencent à se fatiguer, ils traversent différentes phases d’excitation et d’enthousiasme, puis de démission. et bouleversé. J’ai reconnu les symptômes. Elle propose à ses clients des méditations guidées et leur conseille de rester présents. «À un certain moment, on ne peut plus parler des fleurs et de la musique, ni de la saveur du gâteau», dit-elle. «C’est bien plus que cela. Comment nous traversons cela, c’est comment nous gérons tout dans la vie.
Six mois après avoir envoyé notre premier e-mail de report de mariage, nous avions une autre décision à prendre. Du point de vue pandémique, rien n’avait changé. Il n’y avait toujours pas de vaccin et les cas augmentaient. Devrions-nous reporter à nouveau? Annuler complètement? Slash notre liste d’invités? J’ai fait défiler les images d’un mariage socialement éloigné dans lequel le couple avait utilisé des ours en peluche géants pour séparer les invités. Où ont-ils trouvé les ours? Je me demandais. À un certain moment, je suis tombé sur un podcast appelé «Corona Brides», dans lequel l’hôte, Jordie Shepherd, une épouse coronavirus elle-même, interviewe des femmes (et parfois des couples) naviguant dans le processus de planification de mariage pendant la pandémie.
Shepherd a lancé «Corona Brides» en avril, à peu près au même moment où elle a décidé de reporter son propre mariage, qui devait avoir lieu en mai. «Le désert de Las Vegas était mon rêve», m’a-t-elle dit. Elle s’est finalement mariée plus près de chez elle, à San Antonio, au Texas, en plein air, sous de vastes chênes, avec une réception intérieure dans un espace industriel chic rempli à moitié. («Les gens ont pu entrer à l’intérieur et s’asseoir avec leur famille de quarantaine», a-t-elle dit.) Mais elle a encore des douleurs occasionnelles; Elle a dit à son mari: «La prochaine fois que nous irons à Vegas, je prends ma robe de mariée et je vais prendre une photo dans le désert!» Depuis le début du podcast, elle a interviewé deux douzaines d’épouses pandémiques. Certains ont reporté leurs mariages trois fois; d’autres se sont mariés dans leur arrière-cour ou dans leur lieu d’origine, destinés à dix fois plus d’invités. Plusieurs mariées ont organisé la cérémonie dans leur cuisine. «Ce sont des montagnes russes d’émotions», dit-elle. « Vous êtes presque en train de pleurer la perte d’un mariage dont vous ne savez pas si vous pouvez avoir ou non. »
Shepherd m’a mis en contact avec Kelli et Omar Brown, qui se sont fiancés en novembre et prévoyaient de se marier rapidement. « J’étais, comme un engagement de six mois, allons-y! » Kelli, un coiffeur de mariée, m’a dit. Ils ont réservé un studio de photographie blanchi à la chaux et ont invité une centaine d’invités. Mais, fin mars, Detroit est entré en lock-out et l’enterrement de vie de garçon d’Omar à Las Vegas a été annulé. Kelli lui en a jeté un à la maison, avec un bar de fortune et des machines à sous achetées sur Amazon. Quelques semaines plus tard, l’enterrement de vie de jeune fille de Kelli a été annulé et Omar l’a surprise avec des mimosas et un D.I.Y. bar à ongles. À ce stade, pensa Kelli, il ne nous reste plus que deux mois. Pourtant, ils ont décidé de ne pas annuler. «Nous étions, comme, même si nous devons nous marier en combinaison de protection contre les matières dangereuses au palais de justice, nous nous marierons ce jour-là.»
Kelli avait trois plans d’urgence, en fonction de l’état de la pandémie. Le mariage A, m’a-t-elle dit, « était, dans le meilleur des cas, une centaine de personnes. » Le mariage B serait petit et socialement éloigné, avec juste de la famille et quelques amis. «Plan C, c’était littéralement mon mari et moi qui nous rendions au palais de justice.» Finalement, Wedding B a prévalu. Ils ont réduit leur liste d’invités à moins de vingt et assis les ménages sur des meubles vintage à neuf pieds l’un de l’autre («Très confortable, et aussi très sûr»). Le frère d’Omar, un pasteur, est venu de Philadelphie pour les épouser et ils ont diffusé la cérémonie sur Zoom. Ensuite, ils ont organisé une réception au volant. Ils ont distribué des cupcakes emballés individuellement; des amis décoraient leurs voitures et tiraient des confettis par les fenêtres. Un invité leur a envoyé un texto pour leur demander: «Quelle voiture dois-je porter?» «C’était merveilleux», a déclaré Kelli.
Ce soir-là, ils se sont rendus à Grand Rapids pour une nuit de noces. Ils sont arrivés en retard, pour trouver une barricade de police bloquant la route. George Floyd avait été tué cinq jours plus tôt; une manifestation s’était rassemblée et était dispersée par des agents en tenue de protection. Puis la voiture s’est remplie d’un nuage de fumée. « Mon mari était, comme, » Oh, c’est gaz lacrymogène», A rappelé Kelli. Elle couvrit son visage de la traîne de sa robe. Omar, qui est noir, est brièvement sorti, et Kelli, qui est blanc, s’inquiète pour sa sécurité. Finalement, ils ont été autorisés à passer et sont rentrés chez eux dans leur famille.
Melissa Brown, qui a fondé Sweet Petite Celebrations, qui s’adresse aux petits mariages, en mai, m’a dit que les minimonies peuvent sembler plus intimes que les grands mariages. «Vous pouvez vraiment approfondir chaque invité qui vient et lui faire sentir personnellement spécial», dit-elle. Cependant, ils ne sont pas nécessairement moins chers que les grands mariages; Brown m’a dit que ses clients minimony dépensaient en moyenne entre dix mille et trente mille dollars. Un couple a envoyé à leurs proches un sondage leur demandant de nommer leur dessert préféré, puis a servi chaque sélection en portions individuelles. «Très Marie Antoinette», dit Brown. « Laissez-les manger du gâteau. » La nourriture occupe une place centrale par nécessité, a-t-elle ajouté. «Vous êtes assis à une table pour organiser un beau dîner haut de gamme», dit-elle. « Vous ne pouvez pas vous lever, vous ne pouvez pas vous mêler, vous ne pouvez pas danser. »
Cela ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas être élégants. Des célébrités, dont Dennis Quaid et Sean Penn, ont organisé de minuscules cérémonies ces derniers mois; Lily Allen a épousé David Harbour à Graceland Wedding Chapel, à Las Vegas, vêtue d’une robe Dior et de talons en daim noir. En juillet, la princesse Beatrice et Edoardo Mapelli Mozzi se sont mariés avec seulement quelques invités, dont la grand-mère de Béatrice, la reine. Pour certains, le bouleversement a déniché de nouvelles opportunités. Kerry O’Donoghue, qui a reporté un mariage à l’extérieur de Dublin, a passé les derniers mois à construire la Mine Company, une entreprise de soins personnels pour la mariée dont les produits comprenaient un nettoyant pour bagues à emporter, une bombe de bain CBD «bouquet toss» et une bougie «Ça sent le mariage». Karina Valley, qui travaille dans les communications, a lancé une boutique sur Etsy qui vend des enseignes à publier dans votre minimony. Les best-sellers incluent « La distance rend le cœur plus affectueux » et « L’amour est contagieux, tout comme le coronavirus. » Elle m’a dit: «Ce n’est pas parce que vous vous mariez pendant une pandémie que vous ne pouvez pas avoir de jolies affiches à votre mariage.»
Les hôtels haut de gamme ont également adopté la tendance en proposant des forfaits minimony sur mesure. À Londres, l’hôtel Corinthia propose un dîner de quatre plats pouvant accueillir jusqu’à quinze personnes, avec un chef et un sommelier privés et une nuit pour toute la fête, à partir de dix mille livres. De nombreux lieux se sont donné beaucoup de mal pour encourager la distanciation sociale. Philippe Gouze, directeur des opérations de Blue Hill à Stone Barns, a déclaré que le restaurant de la ferme à la table de Tarrytown, dans l’État de New York, sert aux clients une peau de pizza à long manche. « Il n’y a pratiquement aucun contact ou interaction étroite », a-t-il déclaré. Au Soho Grand Hotel, à New York – qui a fait usage de ses suites penthouse, avec des terrasses surplombant la ville, pour des minimonies – il est conseillé de renoncer aux buffets, et les hors-d’œuvre passés par un majordome arrivent sur des assiettes individuelles.
Toutes ces restrictions pourraient-elles mettre un frein aux festivités? Tout est dans la livraison, m’a dit Brown. Un de ses couples a fait fabriquer des masques personnalisés pour correspondre à leur palette de couleurs («un beau mauve, une sensation très toscane») et les a envoyés à leurs invités avant le mariage, presque comme des cadeaux, avec des informations sur les protocoles de distance. «Il leur a été présenté de manière très belle», a-t-elle déclaré.
Quand est venu le temps de prendre une décision, j’ai dit à mon partenaire que je voulais complètement annuler. Le but avait toujours été, avouons-nous un peu penaud, une grande fête indisciplinée; une minimonie ne ferait pas l’affaire. Quoi qu’il en soit, j’avais le cerveau de mariage depuis trop longtemps et je n’étais pas sûr de pouvoir réussir le chic pandémique. Mais, à la fin, j’ai reculé. Il y avait tellement de mauvaises nouvelles; nous ne voulions pas y ajouter. Nous avons déplacé la date à un nébuleux «un jour», un report indéfini qui a préservé, au moins dans nos propres esprits, l’idéal de notre mariage, c’est-à-dire grand et en sueur. J’ai pensé à ce que Freeman, le planificateur, avait dit quand je lui ai demandé si elle pensait que la pandémie pourrait tuer le grand mariage pour de bon. «Je pense que lorsque tout cela sera terminé», dit-elle, «les gens auront vraiment besoin d’une très grande fête.»
