BAvant même que nous nous rencontrions en personne, j’ai informé mon mari, maintenant, par SMS: «Je préfère mourir plutôt que de me marier».
Un peu plus de deux ans plus tard, je me retrouverais dans une triste sororité d’épouses contrariées qui ont dû annuler un mariage en raison d’une mort massive. Le sens de l’humour désordonné de Dieu implique le jeu de mots.
Je ne suis pas unique. Environ 2 millions de couples prévoyaient de se marier aux États-Unis en 2020. Rien que dans mon cercle social, il y avait au moins trois couples dans le même bateau – Brides of COVID. Certains d’entre nous ont des boîtes d’invitations non envoyées dans les coins de notre bureau que nous ne pouvons pas nous résoudre à jeter. Certains d’entre nous ont perdu des milliers de dollars. Au moins l’un de nous avait sa robe spécialement adaptée à son corps et, lorsque le tailleur a essayé de la joindre pour la ramasser, il s’est éteint. Certains d’entre nous se sont enfuis. Un cabinet d’études estime que les couples qui n’ont même pas pu se marier en 2020 doivent encore 3,7 milliards de dollars pour leurs non-événements très spéciaux et très coûteux. Au nom de ces personnes, je voudrais offrir un «Fuck you» enduit de fondant très spécial pour 2020 alors que cette année se glisse dans l’histoire.
Parce que la planification de mariage peut transformer des gens apparemment ordinaires en putains de connards, quand j’en parle, quand j’y pense, je ressens le besoin de rappeler aux gens que je ne suis pas parmi les plus gros connards de mariage (un petit connard à meilleur). Je ne suis pas égoïste de photographe de mariage Texas-COVID-positive-marié-toux-partout. Je sais que l’annulation de notre mariage était la bonne chose à faire; Je ne le regrette pas; Je n’assimilerai jamais le fait d’annuler une fête avec la perte d’un être cher; Je sais que ça aurait pu être pire.
Mais la perte d’un événement de la vie est toujours une perte. Dans le contexte de la tragédie écrasante et irréversible du nombre de morts de la pandémie COVID se trouvent des millions de déceptions sur des étapes qui ne l’ont jamais été. Des diplômes annulés, des grands-parents qui sont restés un an sans voir leurs petits-enfants, des milléniaux qui sont restés un an sans pouvoir voir leurs parents vieillissants, des pertes d’emplois, des funérailles Zoom, des petites entreprises fermées lorsque l’aide gouvernementale n’était pas suffisante.
Maintenant, quand je pense à mes mariages annulés au pluriel, je suis déchiré entre me sentir triste et stupide de vouloir un mariage en premier lieu. Les attentes mènent à des déceptions. C’est zen, non?
L’industrie américaine du mariage, avant tout cela, était un monstre de 70 milliards de dollars. Un argument fort pourrait être avancé selon lequel il était, dans cet état, culturellement cancérigène. Dans l’Avant Times, le coût moyen d’un mariage dans ce pays était d’environ 30000 dollars, ce qui n’a pas beaucoup de sens financier dans un pays où l’âge médian d’un premier mariage est inférieur à 30 ans et la valeur nette médiane pour ce groupe d’âge est moins de 12 000 $. Si l’argent pour financer une fête de 30 000 $ ne venait pas des parents du couple, il provenait quelque part-très probablement, des prêts. Et il n’ya pas de façon plus romantique de commencer une vie ensemble qu’en écrasant des dettes.
Des années passées à lire des magazines féminins, à assister aux mariages d’amis et à regarder la planification transformer des êtres humains apparemment normaux en fous m’ont appris à ne pas faire confiance à l’industrie. En plus d’être dévouée à une tradition aux racines archaïques et misogynes et d’exclure délibérément les personnes qui n’étaient pas hétérosexuelles, l’industrie du mariage était gourmande. C’était sournois. Ils avaient déjà compris toutes les manières possibles pour un couple d’essayer d’économiser de l’argent, et ils l’avaient interrompu au col et, en plus de cela, ils avaient inventé les dépenses obligatoires à partir de rien. Et une fois le Obergefell c.Hodges La décision a illuminé la dernière semaine du mois de la fierté en 2015, l’industrie du mariage a également attaqué de manière agressive l’argent des personnes LGBTQ dans tout le pays.
Au milieu de l’implosion financière de 2008, j’écoutais les membres à court d’argent des mariages se plaindre des attentes extravagantes d’une mariée qui voulait qu’elles jaillissent pour un week-end à Nashville pour un enterrement de vie de jeune fille (Dans les années qui ont conduit à cela , La population de Nashville était, d’après ce que je peux glaner, 62% des enterrements de vie de jeune fille à un moment donné), puis les aider à organiser une douche de mariage, puis acheter une robe de 300 $, puis prendre un congé pour assister au «week-end de mariage» cela commence en fait mercredi. Et il y avait aussi tous les soins du spa. Et le cadeau de mariage. La plupart des épouses exigeantes que j’ai connues ou dont j’ai entendu des plaintes étaient des femmes que je ne pensais pas assez créatives pour être aussi avides d’innovation par elles-mêmes. L’industrie du mariage leur a donné la licence pour exiger cela pendant une récession.
Je lisais des magazines de mariage en éventail sur les tables basses de la salle d’attente des cabinets dentaires et des salons de coiffure – quand je pouvais me permettre d’aller chez le dentiste ou de me faire couper les cheveux dans ma vingtaine maigre – et je secouais la tête à des prix exorbitants. l’industrie avait réussi à se normaliser. Un gâteau de 600 $? Les œufs utilisés dans la pâte sont-ils doucement sucés des poulets par un membre de la famille royale? Ma génération n’a même pas les moyens de se payer des maisons et des garderies. SMH. Pas moi. Jamais moi.
Josh m’a proposé en Italie moins d’un an après que je lui ai dit que l’idée de planifier un mariage me faisait aspirer à la mort. Et moins d’une semaine après notre retour de notre voyage, nous nous sommes assis et avons décidé qu’en fait, nous voulions avoir un mariage. Pas un mariage «traditionnel», cependant; nous allions encore déjouer l’industrie du mariage pervers et déjouer ses racines archaïques. Pas d’église, pas de Dieu, pas de robe blanche, pas de mariage. Notre raisonnement était le suivant: j’avais dans la trentaine et Josh approchait la quarantaine. Nous étions tous les deux parmi les derniers de nos amis d’enfance et de collège à nous marier, et envoyer des invitations à un mariage était un peu comme émettre des assignations à comparaître. Une fête avec la plupart des personnes que nous aimions en un seul endroit n’aurait-elle pas été amusante? N’allions-nous pas passer le meilleur moment, célébrer le début de notre vie avec une explosion de gros cul? Venez à Los Angeles, buvez un bouquet d’alcool, dansez avec nos quatre parents extrêmement amusants – et nous ne vous ferons même pas aller à l’église!
Ensuite, nous avons trouvé un lieu – moins cher que ce que nous pensions. Et un photographe dont le travail ne ressemblait en rien aux photos de mariage délavées à l’emporte-pièce que j’avais vues remplir les flux Facebook et les babillards de mariage. Et un organisateur de mariage qui semblait nous «avoir» et notre aversion pour les comédies romantiques. Et un mariage designer qui, plutôt que de nous vendre des centres de table onéreux, nous a aidés à trouver des moyens de créer les nôtres. Et un traiteur. Et j’ai trouvé ma robe de mariée. Moins cher que ce que je pensais! Pourrait aussi bien acheter ma deuxième robe préférée, pour un changement de costume après la cérémonie. Et ai-je dit que nous avons trouvé un traiteur? En fait, nous en avons trouvé deux! L’une était une petite entreprise de restauration spécialisée dans la cuisine coréenne pour le dîner, et nous avons embauché notre camion de tacos local préféré pour nous rendre sur place vers 21 heures, juste au moment où les gens seraient assez assommés pour avoir plus envie de tacos que tout.
Cela a aidé que nous ayons des amis avec des compétences qui se prêtaient parfaitement aux mariages et donc des cadeaux de mariage par hasard. Mon ex-petit-ami devenu cher-ami se trouve être juste illustrateur et designer et, en cadeau, nous a fait de belles invitations. La musique était quelque chose dont nous pouvions nous occuper de la part de certains des nombreux musiciens parmi nos amis et notre famille. Un autre ami possédait une entreprise d’événements en direct et son cadeau allait nous permettre d’utiliser des équipements d’éclairage et de sonorisation dans la maison. Et une autre amie, qui venait de planifier et d’organiser elle-même deux mariages – un aux États-Unis et un dans son pays d’origine, le Mexique – m’a emmenée dans le quartier des fleurs de Los Angeles, m’a présenté son «fleuriste» et a pu pour servir de traducteur entre nous (le grossiste en fleurs parlait principalement espagnol et mon espagnol consiste à s’excuser de ne pas pouvoir comprendre l’espagnol, en espagnol). Grâce au conseil et à l’aide de mon ami, nos dépenses en fleurs représentaient environ un cinquième de ce qu’elles auraient été si nous avions fait appel à un fleuriste. Un cinquième! Nous gagnions ce truc de planification de mariage, grand temps.
Avant que nous ne le sachions, notre «petit» mariage est devenu une liste de près de 200 personnes dont nous ne pouvions pas imaginer le jour sans. Qui était cette femme idiote qui avait comparé en plaisantant, juste un an auparavant, la corvée de la planification du mariage à la tragédie de la mort? Comme Mariah Carey sur J.Lo: je ne la connaissais pas.
En décembre, les parents de Josh nous ont organisé une belle fête de fiançailles dans un country club de sa ville natale de Pittsburgh. Je n’ai jamais appartenu à un country club et je ne sais pas jouer au golf. La fête était plus agréable que n’importe quelle autre fête qui m’avait jamais été organisée, probablement à dessein. Je suis beaucoup plus à l’aise de célébrer les autres que d’être le centre de la célébration. Ma fête de remise des diplômes au lycée avait impliqué trois types de viandes à tacos et une piscine pour enfants remplie de glace pour garder les accessoires de tacos au frais, à ma demande. Je n’avais jamais fait grand cas de mon propre anniversaire ni fait pression sur les autres pour qu’ils fassent de même (un petit ami a essayé; cela s’est soldé par une bagarre). Lors de notre fête de fiançailles, il y avait un open bar et les décorations de Noël étaient toujours en place. Les gens se sont habillés – pour nous! Il y avait un vestiaire. Quel voyage absolu. L’un des amis de ses parents nous a offert une paire de flûtes à champagne en cristal. Ils étaient si jolis que j’avais peur de les sortir de leur boîte (à moins que je ne les prenne avec le dîner, quand je suis à la maison, je bois souvent du vin dans une tasse à café).
Nous avons créé une feuille de calcul pour suivre les cartes de remerciement. J’ai acheté pour 100 $ de timbres Love Forever. J’étais comme l’une des mariées dans les magazines de cabinet dentaire, sans un tableau Pinterest de gâteaux «non conventionnels». Ma position «fuck a wedding cake» est restée intacte.
En janvier, je suis allé pour ma première consultation avec une couturière, une minuscule femme philippine avec un studio aéré à un étage supérieur d’un immeuble du quartier du vêtement dont les critiques Yelp l’ont louée comme si elle était littéralement Jésus. J’ai bu du vin mousseux dans une canette, à travers une paille, alors que la femme se tenait en arrière et jetait un œil à la robe, puis descendit son corsage et tapa tout mon sein droit, le situant à un angle, puis à un autre. Le mur était tapissé de ses travaux en cours, les robes d’autres femmes prêtes à être essayées et retentées. Je me sentais par réflexe commencer à me moquer de ces victimes de l’industrie du mariage, avant de réaliser que j’étais parmi elles.
En février, les gros titres sur un virus mystérieux qui avait maintenant provoqué une épidémie mortelle en Italie se sont glissés sur les premières pages américaines, et j’ai acheté une paire de chaussures avec une plume en strass sur la sangle. J’ai laissé un chèque de 6 000 $ aux traiteurs. Ha ha, ne le perds pas! C’est notre dernier contrôle! J’ai plaisanté au gars à qui j’ai remis l’enveloppe.
J’ai eu mon essai de coiffure et de maquillage la première semaine de mars. «Agrandissez-le», ai-je dit à la femme qui me coiffait. Elle a étourdi obligé. Cela ressemblait exactement à ce que je voulais. J’ai envoyé un selfie à ma mère. «C’est gros», dit-elle dans le Midwest.
Moins de deux semaines plus tard, la Californie a fermé ses portes et je suis devenu obsédé par tout ce que je pouvais sur le coronavirus. Toute la catastrophe ambiante des premiers jours de la pandémie liée à l’anxiété du mariage. J’ai passé des heures et des heures à lire des articles scientifiques, à défiler sur Twitter, à lire toutes les nouvelles que je pouvais trouver. Je voulais savoir, tout d’abord, si moi ou quelqu’un que j’aimais allait mourir; deuxièmement, si le virus pouvait rendre mon chien ou mon chat malade; et, troisièmement, s’il y avait une possibilité que nous organisions cette énorme fête qui avait pris des mois de planification.
Environ une semaine plus tard, la réalité m’est venue, pleurnichant doucement en arrière-plan au début, puis faisant un bruit que je ne pouvais pas ignorer, comme une voiture qui a besoin de sa transmission remplacée. J’ai pleuré pendant des jours lorsque j’ai accepté que nous devions annuler l’événement du 30 mai. Moche pleurer. Des pleurs sanglants, le type de pleurs qui se terminent par le hoquet. Je n’avais pas pleuré de cette façon depuis la mort de mon grand-père. Ce n’était pas seulement la fête – je savais que tout allait être foutu pendant très longtemps. Je pleurais pour cela, toutes les annulations futures, toutes les condamnations en cours, toutes les craintes et la frustration et les conférences de presse présidentielles dirigées par un véritable idiot qui ne pouvait pas passer la science de cinquième année. Et une fois que j’ai fini de pleurer, je suis devenu déprimé.
« La pitié a commencé à affluer à l’approche du jour du mariage fantôme.«
Encore une fois, j’ai consulté le Dr Internet. On aurait dit que les gens pensaient que l’été serait rude, mais qu’il y avait de l’espoir pour une chute semi-normale. J’ai parlé à Josh de tout changer de réservation pour la fin du 24 octobre. Le lieu était disponible. Nous avons déplacé notre date et envoyé des annonces joyeuses à notre liste d’invités. Devinez quoi! La fête est toujours en cours!
Quelques semaines plus tard, notre salle nous a envoyé un e-mail pour nous dire qu’ils étaient désolés, mais tous les événements ont été annulés jusqu’en avril 2021. À ce stade, j’ai commencé à avoir l’impression de perdre la tête. Et si, pensais-je, nous vivions dans une simulation, et que le problème était si difficile que le processeur de la réalité ne pouvait même pas me traiter en train de me marier. Cela me sert bien de me permettre d’être excité par quelque chose. Attends une minute: Ai-je causé cela? L’acte même d’espoir envoie-t-il une sorte de signal cosmique à une cruelle divinité qui écrase l’espoir?
La pitié a commencé à affluer à l’approche du jour du mariage fantôme, et à chaque expression sincère de celui-ci, je pleurais avec une combinaison de gratitude et d’embarras que quelqu’un conclue un accord quelconque à propos d’un mariage annulé en raison de COVID, quelque chose qui équivalait à un verre d’eau renversé au milieu d’un déluge biblique. Les co-animateurs et producteurs du podcast que j’anime m’ont surpris avec un «happy hour virtuel» qui s’est terminé par un coursier déposant un dîner chic à emporter pour deux à ma porte d’entrée. (J’ai pleuré à ce sujet.) Mon groupe de copines d’université a secrètement organisé un appel Zoom le jour où nous devions nous marier. (J’ai pleuré à ce sujet aussi.) Nous avons reçu des fleurs, des cadeaux, des bouteilles de champagne. Nous avons hâte de célébrer avec vous! Au fond, je n’étais pas sûr que cela arriverait jamais.
Mon assurance WGA a expiré. Mon partenaire a été licencié. Des images ont commencé à faire surface sur Internet de personnes au milieu du pays lors de fêtes à la piscine, comme si de rien n’était. Cela m’a rendu fou. J’ai beaucoup bu. J’ai dormi autant que je pouvais.
J’ai géré mon chagrin et mon malaise mental croissant de deux manières: premièrement, en choisissant beaucoup de combats stupides avec la seule personne avec qui j’étais autorisé à passer du temps (l’une a abouti à ce que je crie: « Vous n’avez pas de bonnes idées de peste! » Dans un parking de Trader Joe), et deuxièmement, en rejoignant chaque subreddit de mariage et en examinant les publications des futures mariées qui croyaient toujours que leur mariage de rêve d’août 2020 était une chance. Idiots, Je me disais, en sirotant un café froid ou du Prosecco tiède dans l’obscurité, ma propre odeur corporelle non douchée parce qu’elle se soucie de moi, alors que les mariées essayaient de se réconforter. J’ai rarement posté, mais quand je l’ai fait, c’était pour éteindre l’espoir. «Annulez-le maintenant!» Je répondrais à une femme qui ne savait pas si son mariage de septembre dans une grande ville métropolitaine allait avoir lieu. «Je déteste vous le dire, reprogrammant pour janvier 2021, mais l’immunité collective contre une maladie virale endémique sans remède est alors totalement impossible», ai-je écrit sur un autre tableau, seulement pour être réprimandé par une femme qui pensait avoir un Mariage de 150 personnes en octobre qui m’ont dit que je n’aidais personne. J’étais le Grinch des mariages, répandant l’absence de joie.
Josh a commencé à jouer beaucoup de FIFA 2021 sur notre PS4. Nous avons regardé chaque épisode de Patrie, dans l’ordre, au cours d’un mois, la plupart couchés sur le dos au lit comme des patients hospitalisés. j’ai regardé Le roi tigre, puis lisez suffisamment sur Le roi tigre se fâcher à ce sujet. J’ai commencé à travailler sur une proposition de livre, j’ai montré à mon agent, je me suis immédiatement convaincu que c’était stupide et j’ai arrêté de travailler dessus. J’ai commencé un roman, j’ai arrêté un roman. J’ai commencé à écrire un pilote. J’ai arrêté d’écrire un pilote. Je ne pouvais travailler que quelques heures avant qu’une voix dans ma tête ne prenne le dessus: Ouais, mais: qui s’en fout? Qui peut contester cela? Et puis tout ce sur quoi je travaillais était effectivement mort.
Au fil des mois, le ton des planches «weddit» (compris?) A changé. Cet été, avant que la maladie ne se propage à des niveaux de crise partout, il y avait encore des mariées COVID qui planifiaient avec confiance des cérémonies de planification, bien qu’avec des « précautions de sécurité » comme des conneries, comme le port de bracelets de couleur pour signifier à quel point elles sont à l’aise avec les contacts sociaux— rouge pour s’il vous plaît gardez vos distances, jaune pour que vous puissiez vous tenir près de moi, et vert pour BRING ON THE HUGS !, comme si le virus se soucie des codes de couleur.
Alors que Los Angeles luttait pour sortir du verrouillage, nous avons été testés (négatifs), avons chargé notre voiture avec des vêtements et notre chien, et avons conduit jusqu’à Duluth, Minnesota, où nous avons mangé du poisson du lac Supérieur sur knäckebröd pendant que mon frère et belle-sœur nous a presque convaincus de nous y installer. Les moustiques et les taons se régalaient de nos bras et de nos jambes. Nous étions les deux seules personnes à faire du kayak sur un lac isolé, nous avons regardé un cygne et ses trois cygnets à moitié adultes glisser dans les quenouilles. J’ai pensé à quel point c’était étrange qu’il y ait un ballet sur les cygnes, certains des plus gros et des plus stupides secousses du monde des oiseaux. J’ai partagé une petite fête d’anniversaire avec mon neveu, dont l’anniversaire est trois jours avant le mien. Les restes de gâteau d’anniversaire sont allés dans le réfrigérateur de mes parents et j’ai brouté dessus pendant plusieurs jours, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux roses à la crème au beurre écrasées. Nous avons continué à prolonger le temps que nous avions prévu de rester. C’était agréable d’être loin de l’endroit où j’avais passé ces jours à planifier, anxieux, paniqué, auto-médicamenteux. Mais nous ne pouvions pas rester à l’écart pour toujours.
Nous avons fini par être loin de la côte ouest pendant un mois, et quand nous sommes revenus en Californie, des cendres tombaient du ciel comme des confettis diaboliques. Le feu responsable de la pluie de cendres avait été allumé accidentellement par un couple organisant une fête de révélation du sexe pour leur fœtus. Tout cela se sentait aussi sur le nez.
Être de retour à la maison signifiait que je pouvais abandonner mon style de vie de gâteau et de kayak et revenir à faire défiler furieusement le Web lié au mariage. Alors que l’été devenait l’automne, plutôt que de s’encourager les unes les autres, les mariées COVID d’Internet ont commencé à partager des captures d’écran des groupes de mariés Facebook et à châtier les ding-dongs égoïstes qui pensaient pouvoir s’optimiser pour s’en sortir, les mariées qui le feraient. tout ce qu’ils voulaient de toute façon, même si leur journée spéciale signifiait que les sacrifices de tous les autres signifiaient un peu moins. Mais il y avait une rage là-bas. Comme un chimpanzé de compagnie qui un jour devient fou et arrache le visage de son gardien, les mariées avaient finalement tourné les mariages.
« Je déteste que les pires gens d’Amérique puissent s’amuser et le gâcher pour tout le monde.«
Alors que l’automne se tournait vers l’hiver, une mariée a fièrement raconté comment elle avait surpris sa famille immédiate avec un road trip festif à Orlando, où ils prendraient des vacances contre le virus en se rendant dans un tas de parcs à thème et en espérant que la magie of the Magic Kingdom offre une immunité contre un virus sans traitement. Le message a été supprimé après un tollé. La condamnation dans la section des commentaires était pleine d’une belle rage dissonante, comme une pièce chorale de Krzysztof Penderecki intitulée «Read the Room, You Selfish Bitch».
Parmi les épouses de COVID, certaines d’entre nous ne laisseraient pas quelque chose d’aussi stupide qu’un virus mortel entraver leur journée spéciale et – qui aurait pu le prévoir – finirait par propager le virus. Certains d’entre nous ont continué d’avancer avec les mariages au plus fort de la pandémie, mettant tous nos amis et nos proches dans une position très inconfortable.
Mais je ne regrette pas l’annulation – si l’annulation d’un mariage a échoué, je ne peux pas imaginer à quel point je me sentirais pire si j’avais traversé et tué accidentellement quelqu’un. Dans le Maine, une réception de mariage en milieu rural a tué sept personnes qui n’y étaient même pas. Un mariage de 300 personnes dans l’État de Washington le 7 novembre a maintenant provoqué des épidémies dans deux maisons de soins infirmiers, qui ont maintenant enregistré 23 décès.
Des gens meurent à cause de fêtes auxquelles ils n’ont même pas assisté. Si je vais mourir à cause d’un mariage, le moins que je veux, c’est l’occasion de murmurer des observations grossières à la personne assise à côté de moi pendant que j’écoute la demoiselle d’honneur faire un toast décousu qui concerne principalement elle-même. Une personne mourant à cause d’un mariage devrait au moins avoir la possibilité de mettre de grandes lunettes fantaisie et une fausse moustache dans un photomaton avec le colocataire de première année du marié, qu’elle vient de rencontrer.
Je déteste que les pires gens d’Amérique puissent s’amuser et le gâcher pour tout le monde. Je déteste que Mike Pompeo et son gros cou bizarre aient organisé une énorme fête de Noël sans masque dans un hôtel chic, et je passe le premier Noël de ma vie loin de ma famille, tout comme des millions d’autres cette année. Beaucoup d’entre nous en sont assez fous, et c’est une bonne chose. L’amertume collective est la construction d’une communauté. Il est difficile d’imaginer le type de compartimentage collant qui permettrait à quiconque d’organiser une grande fête de princesse à un moment comme celui-ci. Ce serait comme célébrer une fête d’anniversaire dans un club de strip-tease la nuit après les attentats terroristes du 11 septembre.
Mais il n’est pas gratifiant de voir les ignorants de la peste subir les conséquences de leur imprudence. Les endroits qui, juste cet été, organisaient des pool parties, des feux d’artifice et des rassemblements de Sturgis sont maintenant confrontés à une perte apocalyptique. Il n’y a eu aucun cas de COVID dans ma ville natale de Frederic, Wisconsin, lorsque nous sommes passés cet été. Maintenant, les mises à jour Facebook de personnes de ma ville natale sont sombres.
Frédéric n’a pas d’hôpital. Il n’ya pas d’hôpital dans la ville voisine dans les deux sens. Il y a un hôpital à une demi-heure, mais ce n’est pas assez grand pour ce qui se passe. Les gens qui tombent malades sont envoyés à Fargo, dans le Dakota du Nord.
Ma mère, directrice d’un lycée, passe ses journées dans un masque N95, car les cours en personne pour les lycéens ont repris au plus fort d’une pandémie, parce que personne ne s’en soucie, tant que cela arrive à quelqu’un d’autre. La saison de chasse au cerf était la semaine de Thanksgiving, et chaque soir, les bars étaient remplis de chasseurs imbibés sans masque. Pendant ce temps, les jeunes qui ont transmis le COVID à leurs proches regardent maintenant, dans certains cas, ces proches lutter pour rester en vie tout en étant connectés à des machines.
Beaucoup de personnes impliquées dans Weddingpocalypse 2020 ont perdu beaucoup plus que mon mari actuel et moi. Un traiteur s’est accroché à l’argent que nous leur avions payé et refuse toujours de rembourser quoi que ce soit, mais certains couples ont perdu des dizaines de milliers de dollars pour des dépôts sur des lieux situés dans des endroits où il n’aurait pas été légal pour eux d’avoir leur un événement. J’ai entendu et lu des histoires d’horreur de lieux offrant à leurs couples annulés des dates en milieu de semaine en 2021, comme si après une année de bouleversements financiers, les invités seraient à l’aise de prendre une semaine entière de congé pour se déplacer pour assister à l’événement de quelqu’un. Notre wedding planner a dû fermer toute son entreprise de planification d’événements bicoastaux et licencier tout son personnel. Les gens se sont fatigués financièrement pour des fêtes qu’ils n’ont jamais pu célébrer. Un secteur entier de l’économie – bien qu’un secteur avec ses propres problèmes – a été mis à genoux.
Plus insidieuse que la perte financière était la perte collective d’être capable de ressentir de l’excitation pour les événements à venir. Ma capacité d’attendre les choses – à n’importe quoi – a pris un coup en raison de la fontaine sans fin de tragédies et de déceptions de la pandémie. Il s’avère que beaucoup de joie dans la vie vient d’une planification pleine d’espoir.
Quant à nous, comme beaucoup d’autres couples, nous avons fini par nous marier, de toute façon, lors d’une cérémonie en plein air dans une zone rurale, en présence de la famille immédiate uniquement le 9 octobre, quelques semaines avant que le deuxième grand mariage annulé ne soit censé se produire. Notre photographe d’origine, en double masque, a pu filmer l’événement en toute sécurité. Personne n’est tombé malade. La couturière a réussi un exploit d’ingénierie et a réussi à faire tenir ma robe à épaules dénudées. Nous n’avons pas fini par nous mettre dans un trou financier, nous n’avons pas fini par nous chamailler à propos de ce couple sur la liste des invités que je ne peux pas supporter, et maintenant, je n’ai pas une pile de notes de remerciement écrire à la main. Cela a fini par être une journée heureuse. Je me sens presque ridicule de penser à quel point j’ai pleuré à propos des plans originaux qui échouaient. Le mariage n’a jamais été le point; le mariage était.
Je passe beaucoup de temps à penser à d’autres personnes qui pensaient qu’elles allaient se marier puis ne l’étaient pas, quelque chose de si universel et pourtant si individuel pendant une crise mondiale. Et, à mesure que la nature guérit et que la société se prépare à revenir à une certaine forme de normalité passable, ma tendance à la planification optimiste se fait connaître à nouveau.
Et si nous planifions un autre mariage? Je me suis retrouvé à réfléchir l’autre jour. Pas pour Josh et moi en particulier, mais pour nous tous les couples COVID, les couples qui ont pris la décision difficile mais intelligente de réduire leur taille? Pensez Lollapalooza, mais une réception de mariage pour des milliers d’invités vaccinés. Nous pourrions tous porter un toast les uns aux autres, se casser le gâteau au visage, danser sur les succès des clubs depuis le début, poser pour des photos à l’aide d’accessoires désinfectés, et les couples avec les histoires les plus décourageantes de 2020 pourraient offrir des toasts Fuck You à COVID tandis que le reste de nous a applaudi avec soutien. La réception de mariage pour mettre fin à toutes les réceptions de mariage, pour ceux d’entre nous qui ont rencontré la mère de tous les conflits d’horaire.
Si quelqu’un est partant, je connais un fleuriste.